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COSAS QUE DEBEMOS SABER DE LA POESÍA 


Na nos limitaremos a exponer brevemente algunos conocimientos relativos a la forma 
en que los poetas escriben sus composiciones. El. lenguaje poético, además de enga- 
lanarse con imágenes, comparaciones, metáforas y con las más variadas figuras de pensamiento 
y de dicción, ha de reunir casi siempre el encanto musical del ritmo y de la rima. Cada clase de 
versos pide su distribución especial de acentos, según dijimos en otro lugar; pero, además, 
unos versos se combinan con otros, de igual o diferente número de sílabas, formando grupos o 
estrofas, que reciben nombres especiales, y en las que la consonancia y asonancia de las 
palabras finales se somete a determinadas reglas. Hay, no obstante, poesías, compuestas de 
ordinario en versos endecasílabos, es decir, de once sílabas, libres o sin rima, de los que ya 


hemos hablado anteriormente. 


Pasaremos ahora a decir algo en particular de las mencionadas combinaciones, detenién- 


donos únicamente en las más usuales. 


DE LAS DIFERENTES COMBINA- 
CIONES METRICAS 


NTERIORMENTE hemos apren- 
dido a contar las sílabas de un 
verso octosílabo y de otro endecasílabo. 
Ahora conoceremos la ordenación de los 
versos, es decir, su combinación. La 
más fácil de entender es el pareado, o 
sea, dos versos con rima perfecta, Ha- 
bíamos ya citado un pareado de Fede- 
rico Balart, y ahora propondremos otro 
del P. Isla: 
Yo conocí en Madrid una condesa 
Que aprendió a estornudar a la francesa. 

Tenemos aquí dos versos endecasíla- 
bos que riman perfectamente. Este es 
un pareado. 

Pero necesitamos conocer también la 
cuarteta o redondilla. Compónese ésta 
de cuatro versos octosílabos, que acon- 
sonantan o consuenan el primero con 
el último, y el segundo con el tercero, 
por ejemplo: 

Canta a solas el barquero, 

Canta y rema en su batel, 

Mientras sonríe sobre él 

Radiante el primer lucero. 
(CosTA Y LLOBERA.) 


En otras cuartetas riman el primer 
verso con el tercero y el segundo con 
el cuarto, según se ve en el siguiente 
epigrama a la estatua de Niobe: 

Por la celeste venganza 
Quedé en mármol convertida, 
Mas el arte tanto alcanza, 
Que en el mármol me dió vida. 
(M. DE LA Rosa.) 


Bastante parecida es la guintilla, que 
tiene un octosílabo más, y en la que la 


rima se combina de diversos modos, sin 
otra limitación que la de no ir tres con- 
sonantes seguidos. Véase, como mues- 
tra, la siguiente, tomada de La Pedrada, 
de Gabriel y Galán: 

Zumbó el proyectil horrible, 

Sonó un golpe indefinible, 

Y del infame sayón 

Cayó botando la horrible 

Cabezota de cartón. 

Con versos octosílabos se hace tam- 
bién la décima o espinela (se llama así 
porque se supone que el primero que 
usó esta combinación métrica fué Vi- 
cente Espinel, un poeta español clásico), 
y que se compone de diez versos que 
riman el primero con el cuarto y el 
quinto; el segundo con el tercero; el 
sexto con el séptimo y el décimo, y el 
octavo con el noveno. Una buena déci- 
ma es la siguiente, de Rubén Darío: 

¿Cuentos quieres, niña bella? 
Tengo muchos que contar: 
De una sirena del mar, 

De un ruiseñor y una estrella, 
De una cándida doncella, 
Que robó un encantador, 

De un gallardo trovador 

Y de una odalisca mora, 

Con sus perlas de Bassora 

Y sus chales de Lahor. 

Pero ya se comprende que no siempre 
han de escribirse las poesías en versos 
octosilabos, aunque sean los más co- 
munes; y en esta sección de nuestra obra 
hemos dado bastantes ejemplos en otra 
clase de versos. Entre los más usados 
deben mencionarse los endecasílabos que 
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se combinan formando pareados, como 
los que hemos visto anteriormente, ter- 
cetos, cuartetos, octavas, sonetos, etc. 

En el terceto, el primer verso rima 
con el tercero, y el segundo con el 
primero y tercero del terceto siguiente, 
conforme se ve en este ejemplo de 
Fernández de Andrada: 

Más precia el ruiseñor su pobre nido 

De pluma y leves pajas; más sus quejas 

En el bozque repuesto y escondido, 

Que agradar lisonjero las orejas 

De algún príncipe insigne, aprisionado, 

En el metal de las doradas rejas... 

El cuarteto, que, como indica su 
nombre, consta de cuatro versos, lleva 
rimados el primero con el cuarto, y el 
segundo con el tercero, o bien, el primero 
con el tercero, y el segundo con el 
cuarto; en este último caso recibe el 
nombre de serventesio. Como ejemplo 
de cuarteto puede darse el siguiente: 

Entre montes, por áspero camino, 

Tropezando con una y otra peña, 

Iba un viejo cargado con su leña, 

Maldiciendo su mísero destino. 

(SAMANIEGO.) 


Y de serventesio: 
De nuestra gran virtud y fortaleza 
Al mundo hacemos con placer testigo; 
Las ruindades del alma y su flaqueza 
Sólo se cuentan al secreto amigo. 
(LóPEz DE AYALA.) 


Las octavas, entre las que merecen 
especial mención las llamadas reales, se 
componen de ocho versos que riman 
entre sí, el primero, tercero y quinto; el 
segundo, cuarto y sexto; y el séptimo y 
octavo, según puede observarse en el 
siguiente ejemplo: 

Que tu existencia, como el aura suave, 
Pasó sin ruido por el triste suelo 
Como la blanca estela de la nave, 

Cual la línea que forma con su vuelo 
Sobre el tendido firmamento el ave, 
Así pasaste de la tierra al cielo, 
Dejándola bañada en armonía 

Los ecos de tu dulce poesía. 


El soneto es una combinación métrica 
muy difícil y, sin embargo, muy fre- 
cuente. Consta de catorce versos, co- 
mo puede verse por el que copiamos a 
continuación, que es uno de los mejores 


que se han escrito y que pertenece a un 
poeta anónimo del siglo de oro: 


No me mueve, mi Dios, para quererte 
El cielo que me tienes prometido, 

Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 
Clavado en una cruz y escarnecido; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
Muévenme tus afrentas y tu muerte; 

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal 

manera, 
Que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
Y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar por que te quiera; 
Pues aunque lo que espero no esperara, 
Lo mismo que te quiero te quisiera. 


Fácil es observar que riman entre sí 
en este soneto, los versos primero, 
cuarto, quinto y octavo, y, aparte, el 
segundo, tercero, sexto y séptimo. Con 
estos versos se forman los dos cuartetos 
primeros; pero quedan todavía seis ver- 
sos, o sean dos tercetos, que riman el 
primer verso con el tercero, cuarto y 
sexto, y el segundo con el quinto. 

No es indispensable que rimen siem- 
pre en esta forma los tercetos, pues, en 
realidad, el poeta puede combinar a su 
arbitrio los seis últimos versos. 

En todas las combinaciones que de- 
jamos expuestas caben algunas va- 
riantes, que los poetas conocen perfec- 
tamente, pero que nosotros no nos 
detendrenros a explicar aquí, para no 
cansar al lector. 

Otra de las combinaciones muy usa- 
das es la silva. En ésta alternan los 
versos endecasílabos, con los heptasíla- 
bos (de siete sílabas), pudiendo em- 
plearse algunos libres o sueltos, de 
cualquiera de estas dos medidas, y 
aconsonantarse los demás por el orden 
que al poeta le parezca mejor. 

Si fuésemos enumerando una a una 
todas las combinaciones que se hacen 
con los versos, este breve artículo se 
convertiría necesariamente en un exten- 
so tratado de arte poética, cosa del todo 
ajena a nuestro propósito; pero con las 
ligeras nociones dadas bastará para que 
el lector estudioso se forme una idea de 
cómo trabajan los poetas. Sin embargo, 
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no dejaremos esta materia sin dedicar 
algunas palabras a una de las combina- 
ciones métricas más castellanas, cual 
es el romance. Compónese de versos 
octosílabos asonantados, y es la forma 
tradicional por excelencia, pues en ro- 
mances populares no hay literatura nin- 
guna que aventaje a la castellana. Es 
una combinación que seduce por su 
sencillez: no hay más que repetir la mis- 
ma asonancia, alternada con versos 
libres (o sin rima), de modo que después 
de un verso libre, viene otro asonantado, 
y luego otro libre, otro con la misma 
asonancia, y así sucesivamente. Veamos 
un romance clásico de Lope de Vega: 


«A mis soledades voy, 
De mis soledades vengo, 
Porque para andar conmigo 
Me bastan mis pensamientos. 
¡No sé qué tiene la aldea 
Donde vivo y donde muero, 
Que con venir de mí mismo 
No puede venir más lejos! 

Ni estoy bien ni mal conmigo; 
Mas dice mi entendimiento 
Que un hombre que todo es alma 
Está cautivo en su cuerpo... » 


Con versos asonantados pueden ha- 
cerse otras muchas combinaciones; pero 
la que dejamos expuesta es la más sen- 
cilla y la que mejor se acomoda a todos 
los gustos y capacidades. Un romance, 
de igual modo que otras formas métri- 
cas, puede tener todos los versos que 
juzgue el poeta necesarios. 

Cada verso de una composición poé- 
tica es como un peldaño de escalera, 
por la que subimos y nos acercamos al 
pensamiento del poeta, es decir, a la 
idea total que le impulsó a escribir su 
poesía. Con los versos va adquiriendo 
dicha idea desenvolvimiento gradual y 
ofreciendo diversidad de matices, hasta 
que al final se complementa y redondea. 

La poesía lírica se manifiesta en di- 
versas composiciones, que llevan dis- 
tintos nombres, tales como: oda, elegía, 
sátira, canción, salmo, himno, balada, 
madrigal, epigrama, letrilla, etc. Todo 
depende de su carácter. Por ejemplo, la 
elegía es un poema de dolor, un canto 
lúgubre, melancólico, que conmemora 


en versos pomposos y solemnes los he- 
chos o las virtudes de un gran hombre 
desaparecido, o de un pueblo muerto, de 
una nación histórica. De la oda no 
podríamos dar una definición exacta, 
pues, aparte su variedad de asuntos y 
metros, tiene después caracteres dife- 
rentes, y se llama sagrada, heroica, 
filosófica, moral, anacreóntica, etc. La 
sátira es un poema en que se censuran 
los vicios y ridiculeces humanas. La 
canción es una composición en que, por 
lo común, se expresan afectos tiernos y 
amorosos. El salmo es puramente re- 
ligioso, y se entona en alabanza a Dios, 
a diferencia del himno que, además de 
religioso, suele ser patriótico. El madri- 
gal es poesía de enamorados, y en él hace 
el poeta elogio de la mujer querida, que 
no pocas veces es una concepción ideal 
de la fantasía del poeta, etcétera. 

Nada hemos dicho de la poesía festiva 
o alegre, y ésta también merece que le 
dediquemos alguna atención. Verdad 
es que, hablando en todo rigor, no puede 
tenérsela por verdadera poesía. Pero 
este género de composiciones son tam- 
bién obras de arte que pueden tener y 
tienen de hecho, en muchos casos, su 
peculiar belleza. De ello se conven- 
cerán nuestros lectores leyendo la pri- 
morosa descripción de la cena de Balta- 
sar del Alcázar y otros versos excelentes 
de poetas festivos, antiguos y modernos. 
El teatro español antiguo, o clásico, es 
riquísimo en donaires, que hicieron céle- 
bres a Lope de Vega, Calderón, Tirso de 
Molina, Moreto y otros grandes poetas. 
El ingenio de buena ley es también oro 
puro, como la poesía en su aspecto más 
noble. El buen gusto de nuestros lec- 
tores sabrá distinguir los versos alegres, 
que no por esto dejan de ser morales, de 
los chabacanos e insulsos. 

Recordemos que la obra en prosa más 
grande que se ha escrito en castellano, 
es Don Quijote, y que su autor, el in- 
comparable Miguel de Cervantes, ha 
sido uno de los escritores más regocija- 
dos y divertidos del mundo. Así, entre 
los poetas, los hubo y los hay que, 
escribiendo en broma, han hecho obras 
inmortales. 
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LA GUERRA 


El autor de estas redondillas, tan notables por 
su movimiento y fluidez, Gaspar Núñez de Arce, 
nacido en Valladolid (España) en 1834 y muerto 
en 1903, nos pinta en esta humorística composi- 
ción la absurda ceguedad que lleva a los hombres 
a matarse en lides insensatas. Núñez de Arce es 
uno de los grandes poetas castellanos del último 
período, que en sus « Gritos del Combate », y 
otros poemas, nos ha legado preciosos modelos 
de admirable perfección de forma. 

pes razones que se calla 
La historia prudentemente, 
Dos monarcas de Occidente 
Riñeron fiera batalla. 
La causa del rompimiento 

No está, en verdad, a mi alcance, 

Ni hace falta para el lance 

Que referiros intento. 

Sobre el campo del honor 

Cubierto de sangre y gloria, 

Donde alcanzó la victoria 

Más la astucia que el valor; 

Dos discípulos de Marte, 

Que airados se acometieron 

Y juntamente cayeron 

Pasados de parte a parte; 

Sumergidos en el lodo, 

Mientras que llegaba el cura 

Para darles sepultura, 

Platicaban de este modo: 


SOLDADO PRIMERO 
¡Hola, compadre! ¿Qué tal 
Te ha parecido el asunto? 


SOLDADO SEGUNDO 


Puesto que me ves difunto 
Debe parecerme mal. 


SOLDADO PRIMERO 


Pues ha sido divertida 
La función: mira a tu lado. 
Lo menos hemos quedado 
Doce mil héroes sin vida. 

Y en esto me quedo corto, 
Que me enfadan los extremos. 


SOLDADO SEGUNDO 
¡Con qué habilidad nos hemos 
Destrozado! Estoy absorto. 
Ha habido alarmas y sustos 
Y muertes y atrocidades 
Para todas las edades 
Y para todos los gustos. 


SOLDADO PRIMERO 
Mas yo quisiera saber 


Por qué con tanto denuedo 
Nos matamos... 
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SOLDADO SEGUNDO 
¡Ay! No puedo 
Tu duda satisfacer. 
Para entrar en esta danza 
Tuve que dejar mi oficio. 
Sé que aprendí el ejercicio, 
Sé que estudié la Ordenanza. 
Sé que en compañía de esos 
Que están mordiendo la tierra, 
Me trajeron a la guerra 
Y me moliste los huesos. 
Y, en fin, francamente hablando, 
Puedo decirte al oído, 
Que he muerto como he nacido; 
Sin saber por qué, ni cuando. 


SOLDADO PRIMERO 


De tu explicación me huelgo, 
Porque mi vida retrata. 


En esto, alzando la pata 
Un moribundo jamelgo, 
¡Gracias, dioses inmortales! 
—dijo con voz lastimera— 
Pues de la misma manera 
Morimos los animales.— 

Cuando pasó la impresión 
De tan extraño incidente, 
Así anudó el más valiente 
La rota conversación: 


SOLDADO PRIMERO 
Aunque ignoramos la ley, 
Origen de esta querella, 
Juro a Dios vivo que en ella 
Lleva la razón mi rey. 
SOLDADO SEGUNDO 
¿Y por qué? 
SOLDADO PRIMERO 
Porque es el mío. 


SOLDADO SEGUNDO 
¡Qué salida de pavana! 
a justicia es de quien gana. 
SOLDADO PRIMERO 


De tu ignorancia me río. 

¡Pues cuantos que han hecho eternos 
Sus nombres con la victoria, 
No han ido a gozar la gloria 
De su triunfo a los infiernos! 


SOLDADO SEGUNDO 
Considera lo que dices, 
Porque estoy ardiendo en ira. 
SOLDADO PRIMERO 
¡No me alces el gallo!... 
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SOLDADO SEGUNDO 
Mira 
Que te rompo las narices. — 
Y fieros y cejijuntos 
- A combatir empezaron 
De nuevo... ¡y no se mataron, 
Porque ya estaban difuntos! 

Diéronse golpes crueles, 
Hasta que hueca y ufana 
Llegó la Locura humana, 
Sonando sus cascabeles. 

Puso paz entre los dos 
Y dijo con desenfado: 

— ¿Qué es esto? Habéis olvidado 
Que sois imagen de Dios? 

Tal vez la inmortalidad 
Con justo título esperen 
Los que por la patria mueren, 
Por Dios, por la libertad. 

Pero que el hombre sucumba 
En conquistadora guerra, 
Cuando siete pies de tierra 
Le bastan para su tumba; 

O que en lucha fratricida 
Entre, sin saber quizá 
Ni por qué la muerte da, 

Ni por qué pierde la vida; 

Esto mi paciencia apura, 

Y cuantas veces lo veo, 
Aunque soy Locura, creo 
Que es demasiada locura.» 


EL MÉDICO CAZADOR 
(CUENTO) 


De sus estudios de medicina; sacó Vital Aza, 
festivo poeta español, autor de chispeantes e in- 
geniosas composiciones líricas y dramáticas, una 
inclinación irresistible a burlarse de los galenos, 
tan donosamente como nos muestran las siguien- 
tes cuartetas, donde luce el autor primores de 
facilidad versificadora. 


E" doctor muy afamado 
Que jamás cazado había, 

Salió una vez invitado 

A una alegre cacería. 


Con cara muy lastimera 
Confesó el hombre ser lego, 
Diciendo: —Es la vez primera 
Que cojo una arma de fuego. 


Como mi impericia noto, 
Me vais a, tener en vilo. 
Y dijo el dueño del coto: 
—Doctor, esté usted tranquilo. 


Guillermo el guarda estará 
_ Colocado junto a usté; _ 


El es práctico y sabrá 
Indicarle... 


—Así lo haré, 
Dijo el guarda.—Sí, señor, 
No meterá usted la pata. 
Verá usted, señor doctor, 
Los conejos que usted mata. 


Siga en todo mi consejo. 
¿Que un conejo se presenta? 
Pues yo digo: «¡Ahí va el coneja 
¡Y usted tira y lo revienta! 


—¡Bueno, bueno, siendo así!... 
—Nada, que no tema usté. 
Quietecito junto a mí, 

Chitón, y yo avisaré. 


Colocóse tembloroso 
El buen doctor a la espera, 
Cuando un conejo precioso 
Salió de la gazapera. 


—Ahí va un conejo, le grita 
El guarda. ¡No vacilar! 
Y el doctor se precipita, 
Y ¡pum! disparó al azar. 


Y es claro, como falló 
Diez metros la puntería, 
El conejo se escapó, 
Con más vida que tenía. 


El guarda puso mal gesto 
Y rascóse la cabeza. 
Hubo una pausa, y en esto 
Saltó de pronto otra pieza. 


—¡Ahí va una liebre, doctor: 
¡Tire usted pronto, o se esconde! 
Y ¡pum! el pobre señor 
Disparó... ¡Dios sabe a dónde! 


Gastó en salvas, sin piedad, 
Lo menos diez tiros, ¡diez! 
Sin que por casualidad 
Acertara ni una vez. 


Guillermo que no era un zote, 
Sino un guarda muy astuto, 
Dijo para su capote: 

—Este doctor es muy bruto. 


¡No le pongo como un trapo; 
Mas ya sé lo que he de hacer! 
Y al ver pasar un gazapo 
Corriendo a todo correr: 


—i¡Doctor! exclamó Guillermo 
Con rabia mal reprimida; 
Ahí va un enfermo! ¡Un enfermo! 
¡pum! lo mató en seguida. 
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EL CIGARRO 


Por regla general, los poetas cantan en su juven- 
tud las alegrías del vivir y las vehemencias y 
apasionamientos de los primeros amores. Pero 
no siempre ocurre así; y el poeta argentino Flo- 
rencio Balcarce (1818-1839) es uno de los que se 
nos presentan como excepción de esa regla, dán- 
donos en su poesía « El cigarro» una meditación 
filosófica sobre lo efímero y transitorio de las 
dichas humanas. Sus cuartetas, empapadas de 
intenso sabor local, parecen inspiradas por los 
desengaños de una vida trabajosa y prolongada. 

N la cresta de una loma 
Se alza un ombú corpulento 
Que alumbra el sol cuando asoma 
Y bate, si sopla, el viento. 


Bajo sus ramas esconde 
Un rancho de paja y barro, 
Mansión pacífica en donde 
Fuma un viejo su cigarro. 


En torno los nietos mira 
Y con labios casi yertos, 
«¡Feliz, dice, quien respira 
El aire de los desiertos! 


» Pueda, en fin, aunque en la fuente 
Aplaque mi sed sin jarro, 
Entre mi prole inocente 
Fumar en paz mi cigarro. 


» Que os mire crecer contentos 
El ombú de vuestro abuelo, 
Tan libres como los vientos 
Y sin más Dios que el del cielo. 


» Tocar vuestra mano tema 
Del rico el dorado carro: 
A quien toca, hijos, quema 
Como el fuego del cigarro. 


» No siempre movió en mi frente 
El pampero fría cana; i 
El mirar mío fué ardiente, 
Mi tez rugosa, lozana: 


» La fama en tierras ajenas. 
Me aclamó noble y bizarro; 
Pero ya ¿qué soy? apenas 
La ceniza de un cigarro. 


» Por la patria fuí soldado 
Y seguí nuestras banderas, 
Hasta el campo ensangrentado 
De las altas cordilleras. 


» Aun mi huella está grabada 
En la tumba de Pizarro, 
Pero ¿qué es la gloria?—nada; 
Es el humo de un cigarro. 


» ¿Qué me dejan de sus huellas 
La grandeza y los honores? 


Por la paz hondas querellas, 
Los abrojos por las flores. 


» La patria al que ha perecido 
Desprecia como un guijarro... 
Como yo arrojo y olvido 
La punta de mi cigarro. 


» Las horas vivid sencillas 
Sin correr tras la tormenta; 
No dobléis vuestras rodillas 
Sino al Dios que nos alienta. 


» No habita la paz más casa 
Que el rancho de paja y barro; 
Gozadla, que todo pasa, 

Y el hombre como un cigarro.» 


FIESTA DE TOROS 


Una fiesta de toros a “la antigua usanza da 
ocasión a Nicolás Fernández de Moratín, poeta 
madrileño (1738-1780), para describirnos en las 
preciosas quintillas que siguen, escenas rebosantes 
de animación e interés. El retrato que presenta 
del Cid y la pintura de su lucha con la fiera, son 
verdaderas obras maestras que vivirán mientras 
dure el habla castellana. 

ADRID, castillo famoso : 
Que al rey moro alivia el miedo, 

Arde en fiestas en su coso 

Por ser el natal dichoso 

De Alimenón de Toledo. 


El ancho circo se llena 
De multitud clamorosa, 
Que atiende a ver en la arena 
La sangrienta lid dudosa, 
Y todo en torno resuena. 


La bella Zaida ocupó 
Sus dorados miradores 
gue el arte afiligranó, 

con espejos y flores 
Y damascos adornó. 


Añafiles y atabales, 
Con militar armonía, 
Hicieron salva, y señales 
De mostrar su valentía 
Los moros más principales. 


No en las vegas de Jarama 
Pacieron la verde grama 
Nunca animales tan fieros, 
Junto al puente que se llama, 
Por sus peces, de Viveros, 


Como los que el vulgo vió 
Ser lidiados aquel día; 
Y en la fiesta que gozó, 
La popular alegría 
Muchas heridas costó. 
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Salió un toro del toril 
Y a Tarfe tiró por tierra, 
Y luego a Benalguacil; 
Después con Hamete cierra 
El temerón de Conil. 


Traía un ancho listón 
Con uno y otro matiz 
Hecho un lazo por airón, 
Sobre la inhiesta cerviz 
Clavado con tn arpón. 


Todo galán pretendía 
Ofrecerle vencedor 
A la dama que servía: 
Por eso perdió Almanzor 
El potro que más quería. 


El alcaide muy zambrero 
De Guadalajara, huyó 
Mal herido al golpe fiero, 
Y desde un caballo overo 
El moro de Horche cayó. 


Todos miran a Aliatar, 
Que, aunque tres toros ha muerto, 
No se quiere aventurar, 
Porque en lance tan incierto 
El caudillo no ha de entrar. 


Mas viendo se culparía, 
Va a ponérsele delante: 
La fiera le acometía, 
Y sin que el rejón la plante 
Le mató una yegua pía. 


Otra monta acelerado: 
Le embiste el toro de un vuelo 
Cogiéndole entablerado; 
Rodó el bonete encarnado 
Con las plumas por el suelo. 


Dió vuelta hiriendo y matando 
A los de a pie que encontrara, 
El circo desocupando, 

Y emplazándose, se para, 
Con la vista amenazando. 


Nadie se atreve a salir: 
La plebe grita indignada, 
Las damas se quieren ir, 
Porque la fiesta empezada 
No puede ya proseguir. 


Ninguno al riesgo se entrega 
Y está en medio el toro fijo, 
Cuando un portero que llega 
De la puerta de la Vega, 
Hincó la rodilla, y dijo: 


Sobre un caballo alazano, 
Cubierto de galas y oro, 
Demanda licencia urbano 
Para alancear a un toro 
Un caballero cristiano. 


Mucho le pesa a Aliatar; 
Pero Zaida dió respuesta 
Diciendo que puede entrar, 
Porque en tan solemne fiesta 
Nada se debe negar. 


Suspenso el concurso entero 
Entre dudas se embaraza, 
Cuando en un potro ligero 
Vieron entrar en la plaza 
Un bizarro caballero. 


Sonrosado, albo color, 
Belfo labio, juveniles 
Alientos, inquieto ardor, 
En el florido verdor 
De sus lozanos abriles. 


Cuelga la rubia guedeja 
Por donde el almete sube, 
Cual mirarse tal vez deja 
Del sol la ardiente madeja 
Entre cenicienta nube. 


Gorguera de anchos follajes, 
De una cristiana primores; 
En el yelmo los plumajes 
Por los visos y celajes 
Vergel de diversas flores. 


En la cuja gruesa lanza, 
Con recamado pendón, 
Y una cifra a ver se alcanza, 
Que es de desesperación, 
O a lo menos de venganza. 


En el arzón de la silla 
Ancho escudo reverbera 
Con blasones de Castilla, 
Y el mote dice a la orilla: 
Nunca mi espada venciera. 


Era el caballo galán, 
El bruto más generoso, 
De más gallardo ademán: 
Cabos negros, y brioso, 
Muy tostado, y alazán. 


Larga cola recogida 
En las piernas descarnadas, 
Cabeza pequeña, erguida, 
Las narices dilatadas, 
Vista feroz y encendida. 


U 


Nunca en el ancho rodeo 
Que da Betis con tal fruto 
Pudo fingir el deseo 
Más bella estampa de bruto, 
Ni más hermoso paseo. 


Dió la vuelta alrededor; 
Los ojos que le veían 
Lleva prendados de amor: 
¡Alah te salve! decían, 
¡Déte el Profeta favor! 


Causaba lástima y grima 
Su tierna edad floreciente: 
Todos quieren que se exima 
Del riesgo, y él solamente 
Ni recela ni se estima. 


Las doncellas, al pasar, 
Hacen de ámbar y alcanfor 
Pebeteros exhalar, 
Vertiendo pomos de olor, 
De jazmines y azahar. 


. Mas cuando en medio se para, 
Y de más cerca le mira 

La cristiana esclava Aldara, 

Con su señora se encara, 

Y así la dice, y suspira: 


—Señora, sueños no son; 
Así los cielos, vencidos 
De mi ruego y aflicción, 
Acerquen a mis oídos 
Las campanas de León, 


Como ese doncel, que ufano 
Tanto asombro viene a dar 
A todo el pueblo africano, 
Es Rodrigo de Vivar, 
El soberbio castellano. 


Suena un rumor placentero 
Entre el vulgo de Madrid: 
No habrá mejor caballero, 
Dicen, en el mundo entero, 
Y algunos le llaman Cid. 


Crece la algazara, y él, 
Torciendo las riendas de oro, 
Marcha al combate criñel: 
Alza el galope, y al toro 
Busca en sonoro tropel. 


El bruto se le ha encarado 
Desde que le vió llegar, 
De tanta gala asombrado, 
Y alrededor le ha observado 
Sin moverse de un lugar. 
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Cual flecha se disparó 
Despedida de la cuerda, 
De tal suerte le embistió; 
Detrás de la oreja izquierda 
La aguda lanza le hirió. 


Brama la fiera burlada; 
Segunda vez acomete, 
De espuma y sudor bañada, 
Y segunda vez la mete 
Sutil la punta acerada. 


Pero ya Rodrigo espera 
Con heroico atrevimiento, 
El pueblo mudo y atento: 
Se engalla el toro y altera, 
Y finge acometimiento. 


La arena escarba ofendido, 
Sobre la espalda la arroja 
Con el hueso retorcido; 

El suelo huele y le moja 
En ardiente resoplido. 


La cola inquieto menea, 
La diestra oreja mosquea, 
Vase retirando atrás, 
Para que la fuerza sea 
Mayor, y el ímpetu más. 


El que en esta ocasión viera 
De Zaida el rostro alterado, 
Claramente conociera 
Cuanto le cuesta cuidado 
El que tanto riesgo espera. 


Mas ¡ay, que le embiste horrendo 


El animal espantoso! 

Jamás peñasco tremendo 
Del Cáucaso cavernoso 

Se desgaja estrago haciendo, 


Ni llama así fulminante 
Cruza en negra oscuridad 
Con relámpagos delante, 
Al estrépito tronante 
De sonora tempestad, 


Como el bruto se abalanza 
Con terrible ligereza; 
Mas rota con gran pujanza 
La alta nuca, la fiereza 
Y el último aliento lanza. 


La confusa vocería 
Que en el instante se oyó 
Fué tanta, que parecía 
ge honda mina reventó, 

el monte y valle se hundía, 
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A caballo como estaba 
Rodrigo, el lazo alcanzó 
Con que el toro se adornaba: 
En su lanza le clavó 
Y a los balcones llegaba, 


Y alzándose en los estribos 
Le alarga a Zaida diciendo: 
Sultana, aunque bien entiendo 
Ser favores excesivos, 

Mi corto don admitiendo; 


Si no os dignáredes ser 
Con él benigna, advertid 
Que a mí me basta saber 
Que no le debo ofrecer 
A otra persona en Madrid. 


Ella, el rostro placentero, 
Dijo, y turbada;—Señor, 
Yo le admito y le venero, 
Por conservar el favor 
De tan gentil caballero. 


Y besando el rico don, 
Para agradar al doncel, 
Le prende con afición 
Al lado del corazón 
Por brinquiño y por joyel. 


Pero Aliatar el caudillo 
De envidia aridiendo se ve, 
Y, trémulo y amarillo, 
Sobre un tremecén rosillo 
Lozaneándose fué, 


Y en ronca voz:—Castellano— 
Le dice—con más decoros 
Suelo yo dar de mi mano, 
Si no penachos de toros, 
Las cabezas del cristiano. 


Y si vinieras de guerra 
Cual vienes de fiesta y gala 
Vieras que en toda la tierra, 
Al valor que dentro encierra 
Madrid, ninguno se iguala, 


—Asi—dijo el de Vivar— 
Respondo.—Y la lanza al ristre 
Pone, y espera a Aliatar; 

Mas sin que nadie administre 
Orden, tocaron a armar, 


Ya fiero bando con gritos 
Su muerte o prisión pedía, 
Cuando se oyó en los distritos 
Del nionte de Leganitos 
Del Cid la trompetería. 


Entre la Monclova y Soto * 
Tercio escogido emboscó, 
Que, viendo como tardó, 

Se acerca, oyó alboroto, 
Y al muro se abalanzó, 


- Y si no vieran salir 

Por la puerta a su señor, 
Y Zaida a le despedir, 
Iban la fuerza a embestir: 
Tal era ya su furor. 


El alcaide, recelando 
Que en Madrid tenga partido, 
Se templó disimulando, 
Y por el parque florido 
Salió con él razonando. 


Y es fama que, a la bajada, 
Juró por la cruz el Cid 
De su vencedora espada 
De no quitar la celada 
Hasta que gane Madrid. 


_LA MADRUGADA 


Un hermoso alborear en la pampa argentina, 
con claror de cielo despejado y suave viento del 
norte, entre gorjear de calandrias y algarabía de 
cotorras y loros, cuando los gauchos empiezan la 
recogida de vacadas, yeguadas y rebaños, levan- 
tando rumorosa confusión de voces, gritos de las 
reses y ladridos de los perros; tal es el asunto que 
ha servido a Hilario Ascasubi, poeta argentino 
(1807-1875), para trazar el típico y animado 
cuadro que nuestros lectores podrán contemplar 
leyendo la siguiente composición, intencional- 
mente veteada de términos gaucheseos, que 
contribuyen ¡notablemente a intensificar su 
colorido. 

OMO no era dormilona, 
Antes del alba siguiente, 
Bien peinada y diligente 
Se hallaba Juana Petrona, 
Cuando ya lucidamente 


Venía clariando el cielo 
La luz de la madrugada, 
Y las gallinas al vuelo 
Se dejaban cazr al suelo 
De encima de la ramada 


Al tiempo que la naciente 
Rosada aurora del día, 
Ansí que su luz subía, 
La noche obscura al poniente 
Tenebrosa descendía, 


Y como antorcha lejana 
De brillante reverbero, 
Alumbrando el campo entero, 
Nacía con la mañana 
Brillantísimo el lucero, 
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Viento blandito del norte 
Por San Borombón cruzaba 
Sahumado, porque llegaba 
De Buenos Aires, la corte 
Que entredormida dejaba. 


Ya también las golondrinas 
Los cardenales y horneros, 
Calandrias y carpinteros, 
Cotorras y becasinas 
Y mil loros barranqueros; 


Los más alborotadores 
De aquella inmensa bandada, 
En la espadaña rociada 
Festejaban los albores 
De la nueva madrugada; 


Y cantando sin cesar 
Todo el pago alborotaban 
Mientras los gansos nadaban 
Con su grupo singular 
De gansitos que cargaban. 


Flores de suave fragancia 
Toda la pampa brotaba 
Al tiempo que coronaba 
* Los montes a la distancia 
Un resplandor que encantaba: 


Luz brillante que allí asoma 
El sol antes de nacer; 
Y entonces da gozo el ver 
Los gauchos sobre la loma 
Al campiar y recoger. 


Y se vían alegrones 
Por varios rumbos cantando, 
Y sus caballos saltando 
Fogosos los albardones, 
Al galope y escarciando: 


Y entre los recogedores 
También sus perros se vían, 
Que retozando corrían 
Festivos y ladradores, 

Que a las vacas aturdían. 


Y embelesaba el ganao 
Lerdiando para el rodeo, 
Como era un lindo recreo 
Ver sobre un toro plantao 
Dir, cantando, un venteveo. 


En cuyo canto la fiera 
Parece que se gozara 
Porque las orejas para 
Mansita, cual si quisiera 
Que el ave no se asustara. 


Anst, a la orilla del ls 
Del bañado, la más blanca 
Y cosquillosa potrarica 
Ni mosquea, si un chimango 
Se le deja cair en la anca. 


Solos, pues, sin albidrío, 
Estaban los ovejeros 
Cuidando de los chiqueros, 
Mientras se alzaba el rocío 
Para largar los corderos. 


Después en San Borombón 
Todo a esa hora embelesaba, 
Hasta el aire que zumbaba, 
Al salir del cañadón 
La bandada que volaba; 


Y la sombra que de aquélla 
Sobre el pastizal refleja 
Tan rápida que asemeja 
Un relámpago o centella, 
Y velozmente se aleja. 


Y los potros relinchaban 
Entre las yeguas mezclaos; 
Y allá lejos encelaos, 

Los baguales contestaban, 
Todos desasosegaos. 


Ansí los ñacurutuces 
Con cara fiera miraban 
Que esponjados gambetiaban 
Juyendo los avestruces 
Que los perros acosaban. 


Al concluir la recogida, 
Cuando entran a corretiarlos; 
Y que al tiempo de alcanzarlos 
Aquéllos de una tendida 
Se divierten en cociarlos. 


Y de ahí, los perros trotiando 
Con tanta lengua estirada 
Se vienen a la carmiada 
Y allí se tienden jadiando 
Con la cabeza ladiada: 


Para que las criaturas 

ue andan por allí al redor, 

algún mozo carniador, 
Les larguen unas achuras 
Que es bocado de mi flor. 


Tal fué por San Borombón 
La madrugada del día 
En que el payador debía 
Hacer la continuación 
Del cuento aquel que sabía. 
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LAS REPÚBLICAS 


Las afanosas hormigas, que en medio de los ardores estivales trabajan incansables en la tarea 
de henchir un granero; las industriosas abejas que zumbando entre madreselvas y romeros, 
salvias y tomillos y otras flores aromáticas recogen las esencias y materiales exquisitos con 
que han de elaborar la miel; los rebaños que desfilan por las hondonadas pastando la 
menuda yerba entre balidos, silbos de zagales y ruido de cencerros, han inspirado a José 


María Gabriel y Galán, poeta natural de Frades de la Sierra (Salamanca, 1870-1906), los 
hermosos versos que con el título de «Las Repúblicas» nos hacen admirar las bellezas de 
la vida campesina, cantadas en sextillas o estrofas de seis versos de ocho sílabas, 
acompasada y cadenciosa monotonía parecen reflejar el ambiente de sana sencillez de que 


goza la gente labriega. 


H* admirado el hormiguero 

j Cuando henchían su granero 
Las innúmeras hormigas. 

He observado su tarea 

Bajo el fuego que caldea 

La estación de las espigas. 


Esquivando cien alturas 
Y salvando cien honduras, 
Las conduce hasta las eras 
Un sendero largo y hondo 
Que labraron desde el fondo 
De las lóbregas paneras. 


Y en hileras numerosas, 
Paralelas, tortilosas, 
Van y vienen las hormigas... 
La vereda es dura y larga, 
Pesadísima la carga 
Y asfixiantes las fatigas; 


Mas la activa muchedumbre, 
Sobre el hálito de lumbre 
Que la tierra reverbera, 
Senda arriba y senda abajo, 
Se embriaga en el trabajo 
Que le colma la panera. 


Son comunes los quehaceres, 
Son iguales los deberes, 
Los derechos son iguales, 
Armoniosa la energía, 
Generosa la porfía, 
Los amores, fraternales. 


Si rendida alguna obrera 
Por avara, no subiera 
Con la carga la alta loma, 
La hermanita más cercana 
Con amor de buena hermana 
La mitad del peso toma. 


Nadie huelga ni vocea, 
Nadie injuria ni guerrea, 
Nadie manda ni obedece, 
Nadie asalta el gran tesoro, 
Nadie enceta el grano de oro 
Que al tesoro pertenece... 


He observado el hervidero 
Del innúmero hormiguero 
En sus horas de fatigas... 
Si en los ocios invernales 
Sus costumbres son iguales, 
¡Son muy sabias las hormigasl 


II 

He observado la colmena 
Al mediar una serena 
Tarde plácida de Mayo. 
La volante, la sonora 
Muchedumbre zumbadora 
Laboraba sin desmayo. 


¡Qué magnífica opulencia 
La de aquella florescencia 
De los campos amarillos!... 
Madreselvas y rosales, 
Agabanzos y zarzales, 
Mejoranas y tomillos... 


ue con su 
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Todo vivo, todo hermoso, 
Todo ardiente y oloroso, 
Todo abierto y fecundado; 
Los perales del plantío, 

Los cantuesos del baldío, 
Las campánulas del prado... 


Y en corolas hechiceras, 
Y en pletóricas anteras, 
Y en estilos diminutos, 
Y en finísimos estambres, 
Van buscando los enjambres 
Las esencias de los frutos.) 


Y los finos aguijones 
En robadas libaciones 
Van llevando a los talleres 
Lo mejor de la riqueza 
Que vertió Naturaleza 
Por los términos de Ceres. 


Zumba el himno rumoroso 
Del trabajo fructúoso 
Con monótona dulzura: 
Las obreras impacientes 
Salen y entran diligentes 
Por la estrecha puerta obscura. 


Las que dentro descargaron 
Las esencias que libaron, 
Palpitantes aparecen, 

Vuelo toman oscilante 
Y en la atmósfera radiante 
Volteando desparecen. 


Las que tornan presurosas 
Con sus cargas deliciosas 
De ambrosías y colores, 

No parecen volanderas 
Juiciosísimas obreras, 
Sino aladas lindas flores, 


No se estorban ni detienen 
Las que ricas de oro vienen, 


Las que en busca van del oro... 


Unas liban y acarrean, 
Otras labran y moldean, 
¡Todas hinchen el tesoro! 


Y hacinados en los cienos 
Expulsados de los senos 
Del alcázar del trabajo, 

Los cadáveres viscosos 
De los zánganos ociosos 
Se corrompen allá abajo... 


TI 
Cosas buenas he aprendido 
Contemplando embebecido 
Resbalar por la hondonada 
La sonora algarabía 


De la alegre pastoría 
Que despunta la otoñada. 


¡Qué bien suenan sobre fondo 
De quietudes dulce y hondo 
El latir de roncos perros, 
El vibrar de los silbidos, 
El clamor de los balidos 
Y el rum rum de los cencerros! 


Y cayendo sobre el coro 
Como lágrimas de oro 
De la vida natural, 
pone amorosas complacencias 
esparraman las candencias 
De la gaita del zagal! 


Blandamente resbalando 
Las ovejas van pasando; 
Paz y hierba van paciendo; 
Los bocados que una deja 
Son bocados de otra oveja 
Que a la hermana va siguiendo. 


Los corderos baladores 
Van en grupos triscadores 
Asaltando los repechos, 
Coronando los cerrillos, 
Despuntando los tomillos 
Y brincando los helechos. 


Y el que topa con la ubre 
O a lo lejos la descubre, 
Bala y corre hacia la oveja, 
Se arrodilla tembloroso, 
Llena el cuajo, trisca airoso 
Y esponjándose se aleja. 


En la honrada pastoría 
Cada amante madre cría 
Su corderuelo querido... 

No hay cordero destetado 
orque lo haya abandonado 
La madre que lo ha parido! 


Venerable pastor viejo 
Con zamarra de pellejo 
De los muertos recentales, 
Siempre atento vigilando 
El rebaño va guiando 
Por los buenos pastizales. 


Como abuelo que a su niño 
Lleva en brazos con cariño, 
Rebosante de placer, 

El silvestre viejo austero 
Lleva el tentado cordero 
Que ha acabado de nacer. 


Los zagales silbadores, 
Los ingenuos tañedores 
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De la gaita cadenciosa, 
Viendo van las avanzadas 
Y alegrando con tonadas 
La piara rumorosa. 


Y librándola de robos 
De raposas y de lobos, 
Van retándolos a muerte 
Dos mastines corpulentos 
Con ojos sanguinolentos, 
Paso grave y pecho fuerte. 


El pastor es cuidadoso, 
El otoño es amoroso, 
Son alegres los rapaces, 
Las ovejas obedientes, 
Los mastines muy valientes 
Y los campos muy feraces... 


Han gozado mis pupilas 
La visión de las tranquilas 
Ovejitas resbalando... 

Paz y hierba van paciendo, 
Dulce vida van viviendo, 
Grata huella van dejando... 

Esta vida que vivimos 
Los que reyes nos decimos 
De este mundo engañador, 
No es la vida sabia y sana... 
¡Ay! ¡la república humana 
Me parece la peor!... 


EL RELOJ 


Ruedan las horas, tristes o alegres, llevándose 
jirones de nuestra existencia; pasan las estaciones 
y los años, marchitando lozanías; y allá, en lo 
alto de la torre, permanece la esfera del reloj, 
como rostro de un ser invisible que con la voz 
de sus campanadas fuera contando los pasos del 
mundo hacia la eternidad. Tal es el pensamiento 
que se desenvuelve poéticamente en la siguiente 
composición de José Zorrilla, el poeta de las 
leyendas y de Don Juan Tenorio, uno de los 
primeros representantes del romanticismo en 
España (1817-1893). 

TANDO en la noche sombría 

Con la luna cenicienta, 
De un alto reloj se cuenta 
La voz que dobla a compás; 
Si al cruzar la extensa plaza 
Se ve en su tarda carrera 
Rodar la mano en la esfera 
Dejando un signo detrás; 

Se fijan allí los ojos, 

Y el corazón se estremece, 
Que según el tiempo crece, 
Más pequeño el tiempo es; 
Que va rodando la mano, 
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Y la existencia va en ella, 
Y es la existencia más bella 
Porque se pierde después. 
¡Tremenda cosa es pasando 
Oir entre el ronco viento, 
Cuál se despliega violento 
Desde un negro capitel 
El son triste y compasado 
Del reloj, que da una hora 
En la campana sonora 
Que está colgada sobre él! 
Aquel misterioso círculo, 
De una eternidad emblema, 
Que está como una anatema, 
Colgado en una pared, 
Rostro de un ser invisible 
En una torre asomado, 
Del gótico cincelado 
Envuelto en la densa red, 
Parece un ángel que aguarda 
La hora de romper el nudo 
Que ata el orbe, y cuenta mudo 
Las horas que ve pasar; 
Y avisa al mundo dormido, 
Con la punzante campana, 
Las horas que habrá mañana 
De menos al despertar. 
Parece el ojo del tiempo, 
Cuya viviente pupila 
Medita y marca tranquila 
El paso a la eternidad; 
La envió a reir de los hombres 
La Omnipotencia divina, 
Creó el sol que la ilumina, 
Porque el sol es la verdad. 
Así a la luz de esa hoguera, 
Que ha suspendido en la altura, 
Crece la humana locura, 
Mengua el tiempo en el reló; 
El sol alumbra las horas 
Y el reloj los soles cuenta, 
Porque en su marcha violenta 
No vuelva el sol que pasó. 
Tremenda cosa es por cierto 
Ver que un pueblo se levanta, 
Y se embriaga y ríe y canta 
De una plaza en derredor; 
Y ver en la negra torre 
Inmoble un reloj marcando 
Las horas que van pasando 
En su báquico furor... 
¡Ay! que es muy duro el destino 
De nuestra existencia ver 
En un misterioso círculo 
Trazado en una pared: 
Ver en números escritos 
De nuestro orgulloso ser 
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La miseria... el polvo... nada, 
Lo que será nuestro fué! 

Es triste oir de una péndola 

El compasado caer, 

Como se oyera el ritido 

De los descarnados pies 

De la muerte que viniera 
Nuestra existencia a romper; 
Oir su golpe acerado 
O una, dos, tres, 

il veces igual, continuo, 
Como la primera vez. 

Y en tanto por el oriente 
Sube el sol, vuelve a caer, 
Tiende la noche su sombra; 
Y vuelve el sol otra vez; 

Y viene la primavera, 

Y el crudo invierno también; 
Pasa el ardiente verano, 
Pasa el otoño, y se ven 
Tostadas hojas y flores 
Desde las ramas caer. 

Y el reloj dando las horas 
Que no habrán más de volver, 
Y murmurando a compás 
Una sentencia criñel 
Susurra el péndulo, «nunca, 

Vunca, nunca vuelve a ser 
Lo que allá en la eternidad 
Una vez contado fué ». 


EL OMBÚ 

¡El ombáú! El árbol secular y gigantesco de la 
pers que bajo de su espeso ramaje, impene- 
trable así a las lluvias del aguacero como a los 
abrasadores rayos del sol, brinda protección y 
abrigo a. viajero fatigado, y que ha sido mudo 
testigo de cien luchas entre la civilización y la 
barbarie, tiene su cantor inspirado en el poeta 
argentino Luis L. Domínguez (1819-1898), que 
nos describe sus glorias, en vibrantes « octavillas », 
con la galanura y el brío que realzan la siguiente 


ADA comarca en la tierra 
Tiene un rasgo prominente: 

El Brasil, su sol ardiente; 
Minas de plata el Perú, 
Montevideo, su cerro; 
Buenos Aires, patria hermosa, 
Tiene su pampa grandiosa; 
La pampa tiene el ombú... 

¡El ombú!—Ninguno sabe 
En qué tiempo, ni qué mano 
En el centro de aquel llano 
Su semilla derramó. 
Mas su tronco tan nudoso, 
Su corteza tan roída, 
Bien indican que su vida 

ien inviernos resistió. 


Al mirar cómo derrama 
Su raíz sobre la tierra, 
Y sus dientes allí encierra 
Y se afirma con afán, 
Parece que alguien le dijo, 
Cuando se alzaba altanero: 
Ten cuidado del pampero, 
Que es tremendo su huracán. 


Puesto en medio del desierto 
El ombú, como un amigo 
Presta a todos el abrigo 
De sus ramas con amor. 

Hace techo de sus hojas, 

Que no filtra el aguacero, 

Y a su sombra el sol de enero 
Templa el rayo abrasador. 


Cual museo de la pampa 
Muchas razas él cobija; 
La rastrera lagartija 
Hace cuevas a su pie, 
Todo pájaro hace nido 
Del gigante en la cabeza, 
Y un enjambre en su corteza 
De insectos varios se ve. 


Y al teñir la aurora el cielo 
De rubí, topacio y oro, 
De allí sube a Dios el coro 
Que le entona al despertar 
Esa pampa, misteriosa 
Todavía para el hombre, 
Que a una raza da su nombre 
Que nadie pudo domar. 


Desde esa tumba salvaje, 
Que en la llanura se oculta, 
Hasta la porción más culta 
De la humana sociedad, 
Como un linde está la pampa 
Sus dominios dividiendo, 

Que va el bárbaro cediendo 
Palmo a palmo a la ciudad. 


Y el rasgo más prominente 
De esa tierra donde mora 
El salvaje que no adora 
Otro dios que el Valichú, 
Que en chamal y poncho envuelto 
Con los laques en la mano 
Va sembrando por el llano 
Mudo horror, es el ombú. 


¡Cuánta escena vió en silencio! 
¡Cuántas voces ha escuchado, 
que en sus hojas ha guardado 

on eterna lealtad! 
El estrépito de guerra 
A su pie se ha combatido; 


y 


BIBLIOTECA NACIONAL 


E MAESTROS 


— 


719 


El Libro de la poesía 


Su quietud ha interrumpi 
Por amor y libertad. e 


En su tronco se leen cifras 
Grabadas con el cuchilio, 
Quizá por algún caudillo, 
gue a los indios venció allí; 

or uno de esos valientes, 
Dignos de fama y de gloria, 
Y que no dejan memoria 
Porque nacieron aquí... 


A su sombra melancólica 
En una noche serena 
Amorosa cantilena 
Tal vez un gaucho cantó; 
Y tan tierna su guitarra 
Acompañó sus congojas, 
Que el ombú de entre sus hojas 
Tomó rocío y lloró. 


Sobre su tronco sentado, 
El señor de aquella. tierra 
De su ganado la hierra 
*Presencia alegre tal vez; 

O tomando el matecito 
Bajo sus ramos frondosos, 
Pone paz a dos esposos, 
O en las carreras es juez. 


A su pie trazan sus planes 
Haciendo círculo al fuego 
Los que van a salir luego 
A correr el avestruz... 
Y quizá para recuerdo 
De que allí murió un cristiano 
Levantó piadosa mano 
Bajo su copa una cruz. 


Y si en pos de larga ausencia 
Vuelve el gaucho a su partido, 
Echa penas al olvido 
Cuando alcanza a divisar 
El ombú solemne, aislado, 

De gallarda, hermosa planta, 
Que a las nubes se levanta 
Como faro de aquel mar. 


SANTOS VEGA 


La leyenda de Santos Vega, personificación del 
gaucho de la pampa argentina, elevada por la 
imaginación popular a la categoría de un mito 
nacional, de un mito simbólico del destino de la 
raza, aparece maravillosamente cantada en las 
siguientes décimas, tan brillantes como ricas de 
armonía. Este bello poema, en que, sobre un 
fondo del más puro realismo, se destaca la genial 
figura del « epa inflamando a los bravíos 
habitantes de a llanura en el amor a la gloria e 
independencia de la patria y sucumbiendo más 
tarde al pie de un ombú, en una justa de canto de 
guitarra, compitiendo con el diablo, es obra de 


Rafael Obligado, uno de los poetas más cultos 
que han escrito en la lengua de Cervantes. Obli- 
gado nació en Buenos Aires, en 1851, y es el 
poeta argentino nacional por excelencia, 


EL ALMA DEL PAYADOR 


UANDO la tarde se inclina 
Sollozando, al occidente, 

Corre una sombra doliente 
Sobre la pampa argentina. 
Y cuando el sol ilumina 
Con luz brillante y serena 
Del ancho campo la escena, 
La melancólica sombra 
Huye besando su alfombra 
Con el afán de la pena. 


Cuentan los criollos del suelo 
Que, en tibia noche de luna, 
n solitaria laguna 
Para la sombra su vuelo; 
gue allí se ensancha, y un velo 
a sobre el agua formando, 
Mientras se goza escuchando 
Por singular beneficio, 
El incesante bullicio 
Que hacen las olas rodando. 


Dicen que, en noche nublada, 
Si su guitarra algún mozo 
En el crucero del pozo 
Deja de intento colgada, 
Llega la sombra callada 
Y, al envolverla en su manto, 
Suena el preludio de un canto 
Entre las cuerdas dormidas, 
Cuerdas que vibran heridas 
Como por gotas de llanto. 


Cuentan que, en noche de aquellas 
En que la Pampa se abisma 
En la extensión de sí misma 
Sin su corona de estrellas, 
Sobre las lomas más bellas, 
Donde hay más trébol risueño, 
Luce una antorcha sin dueño 
Entre una niebla indecisa, 
Para que temple la brisa 
Las blandas alas del sueño. 


Mas, si trocado el desmayo 
En tempestad de su seno, 
Estalla el cóncavo trueno, 
Que es la palabra del rayo, 
Hiere el ombú del soslayo 
¡Rojiza sierpe de llamas, 
Que calcinando sus ramas, 
Serpea, corre y asciende, 
Y en la alta copa desprende 
Brillante lluvia de escamas, 
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Cuando, en las siestas de estío, 
Las brillazones remedan 
Vastos oleajes que ruedan 
Sobre fantástico río; 
Mudo, abismado y sombrío, 
Baja un jinete la falda 
Tinta de bella esmeralda, 
Llega a las márgenes solas... 
¡Y hunde su potro en las olas, 
Con la guitarra a la espalda! 


Si entonces cruza a lo lejos, 
Galopando sobre el llano 
Solitario, algún paisano, 

Viendo al otro en los reflejos 

De aquel abismo de espejos, 
Siente indecibles quebrantos, 

Y, alzando, en vez de sus cantos, 
Una oración de ternura, 

Al persignarse murmura: 

«¡El alma del viejo Santos! » 


Yo, que en la tierra he nacido 
Donde ese genio ha cantado, 
Y el pampero he respirado 
Que el payador ha nutrido, 
Beso este suelo querido 
Que a mis caricias se entrega, 
Mientras de orgullo me anega 
La convicción de que es mía 
¡La patria de Echeverría, 
La tierra de Santos Vega! 


EL HIMNO DEL PAYADOR 


En pos del alba azulada, 
Ya por los campos rutila 
Del sol la grande, tranquila 
Y victoriosa mirada. 

Sobre la curva lomada 
Que asalta el cardo bravío, 
Y allá en el bajo sombrío 
Donde el arroyo serpea, 
De cada hierba gotea 

La viva luz del rocío. 


De los opuestos confines 
De la Pampa, uno tras otro, 
Sobre el indómito potro 
Que vuelca y bate las crines, 
Abandonando fortines, 
Estancias, rancho, mujer, 
Vienen mil gauchos a ver 
Si en otro pago distante 
Hay quien se ponga delante 
Cuando se grita: ¡a vencer! 


Sobre el inmenso escenario 
Vanse formando en dos alas, 


Y el sol reluce en las galas 
De cada bando contrario; 
Puéblase el aire del vario 
Rumor que en torno desata 
La brillante cabalgata 

Que hace sonar, de luz llenas, 
Las espuelas nazarenas 

Y las virolas de plata. 


De entre ellos el más anciano 
Divide el campo después, 
Señalando de través, 

Larga huella por el llano; 

Y alzando luego en su mano 

Una pelota de cuero 

Con dos manijas, certero 

La arroja al aire, gritando: 

—< ¡Vuela el pato!... ¡Va buscando 
Un valiente verdadero! » 


Y cada bando a correr 
Suelta el potro vigoroso, 
Y aquél sale victorioso, 
Que logra asirlo al caer. . 
Puesto el que supo vencer 
En medio, la turba calla, 
Y a ambos lados de la valla 
De nuevo parten el llano, 
Esperando del anciano 
La alta señal de batalla. 


Dala al fin. Hondo clamor 
Ronco truena en el circuito, 
Y el caballo salta al grito 
De su impávido señor; 

Y vencido y vencedor 

Del noble triunfo sedientos, 
Se atropellan turbulentos 

En largas filas cerradas, 

Cual dos olas encrespadas 
Que azotan contrarios vientos. 


Alza en alto la presea 
Su feliz conquistador, 
Y su bando en derredor 
Le defiende y clamorea. 
Uno y otro aguijonea 
El ágil bruto, y chocando 
Entre sí, corren dejando 
Por los inciertos caminos, 
Polvorosos remolinos 
Sobre las pampas rodando. 


Vuela el símbolo del juego 
Por el campo arrebatado, 
De los unos conquistado 
De los otros presa luego; 
Vense, entre hálitos de fuego, 
Varios jinetes rodar, 
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Otros súbito avanzar 
Pisoteando los caídos; 
Y en el ajre sacudidos, 
Rojos ponchos ondear. 


Huyen en tanto, azoradas, 
De las lagunas vecinas, 
Como vivientes neblinas, 
Estrepitosas bandadas; 
Las grandes plumas cansadas 
Tiende el chajá corpulento; 
Y con veloz movimiento 
Y con silbido de balas, 
Bate el carancho las alas 
Hiriendo a hachazos el viento. 


Con fuerte brazo les quita 
Robusto joven la prenda, 
Y tendido, a toda rienda: 
—< ¡Yo solo me basto! » grita. 
En pos de él se precipita, 
Y tierra y cielos asorda, 
Lanzada a escape la horda 
* Tras el audaz desafío, ' 
Con la pujanza de un río 
Que anchuroso se desborda. 


Y allá van todos unidos, 
Y él los azuza y provoca, 
Golpeándose la boca, 
Con salvajes alaridos, 
Danle caza, y confundidos, 
Todos el cuerpo inclinado 
Sobre el arzón del recado, 
Temen que el triunfo les roben, 
Cuando, volviéndose, el joven 
Echa al tropel su tostado... 


El sol ya la hermosa frente 
Abatía, y silencioso, 
Su abanico luminoso 
Desplegaba en occidente, 
Cuando un grito, de repente, 
Llenó el campo y, al clamor, 
Cesó la lucha, en honor 
De un solo nombre bendito, 
Que aquel grito era este grito: 
4¡Santos Vega, el payador! » 


Mudos ante él se volvieron, 
Y, ya la rienda sujeta, 
En derredor del poeta 
Un vasto círculo hicieron. 
Todos el alma pusieron 
En los atentos oídos, 
Porque los labios queridos 
De Santos Vega cantaban 
Y en su guitarra zumbaban 
Estos vibrantes sonidos: 


«Los que tengan corazón, 
Los que el alma libre tengan, 
Los valientes, ésos vengan 
A escuchar esta canción: 
Nuestro dueño es la nación 
Que en el mar vence la ola, 
Que en los montes reina sola, 
Que en los campos nos domina, 
Y que en la tierra argentina 
Clavó la enseña española, 


» Hoy mi guitarra en los llanos, 
Cuerda por cuerda, así vibre: 
¡Hasta el chimango es más libre 
En nuestra tierra, paisanos! 
Mujeres, niños y ancianos, 

El rancho aquel que primero 
Llenó con sólo un ¡te quiero! 
La dulce prenda querida, 
¡Todo!... ¡el amor y la vida, 
Es de un monarca extranjero! 


» Ya Buenos Aires, que encierra 
Como las nubes el rayo, 
El Veinticinco de Mayo 
Clamó de súbito: ¡guerra! 
¡Hijos del llano y la sierra, 
Pueblo argentino! ¿qué haremos? 
¿Menos valientes seremos 
Que los que libres se aclaman? 
¡De Buenos Aires nos llaman, 
A Buenos Aires volemos! 


» ¡Ah! ¡Si es mi voz impotente 
Para arrojar con vosotros, 
Nuestra lanza y nuestros potros 
Por el vasto continente; 

Si jamás independiente 

Veo el suelo en que he cantado, 
No me entierren en sagrado 
Donde una cruz me recuerde, 
Entiérrenme en campo verde 
Donde me pise el ganado! » 


Cuando cesó esta armonía, 
Que los conmueve y asombra, 
Era ya Vega una sombra 
Que allá en la noche se hundía... 
¡Patria! a sus almas decía, 

El cielo de astros cubierto, 
Patria! el sonoro concierto 

e las lagunas de plata, 
¡Patria! la trémula mata 
Del panojal del desierto. 


Y a Buenos Aires volaron, 
Y el himno audaz repitieron, 
Cuando a Belgrano siguieron, 
Cuando con Giiemes lucharon, 
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Cuando por fin se lanzaron 
Tras el Andes colosal, 

Hasta aquel día inmortal 

En que un grande americano 
Batió al sol ecuatoriano 
Nuestra enseña nacional. 


LA MUERTE DEL PAYADOR 


Bajo el ombú corpulento, 
De las tórtolas amado, 
Porque su nido han labrado 
Allí al amparo del viento; 
En el amplísimo asiento 
Que la raíz desparrama, 
Donde en las siestas la llama 
De nuestro sol no se allega, 
Dormido está Santos Vega, 
Aquel de la larga fama. 


En los ramajes vecinos 
Ha colgado, silenciosa, 
La guitarra melodiosa 
De los cantos argentinos. 
Al pasar los campesinos 
Ante Vega se detienen; 
En silencio se convienen 
A guardarle allí dormido; 
Y hacen señas no hagan ruido 
Los que están a los que vienen. 


El más viejo se adelanta 
Del grupo inmóvil, y llega 
A palpar a Santos Vega, 
Moviendo apenas la. planta. 
Una morocha que encanta 
Por su aire suelto y travieso, 
Causa eléctrico embeleso 
Porque, gentil y bizarra, 
Se aproxima a la guitarra 
Y en las cuerdas pone un beso. 


Turba entonces el sagrado 
Silencio que a Vega cerca, 
Un jinete que se acerca 
A la carrera lanzado; 
Retumba el desierto hollado 
Por el casco volador; 


Y aunque el grupo en su estupor, 


Contenerlo pretendía, 
Llega, salta, lo desvía, 
Y sacude al payador. 


No bien el rostro sombrío 
De aquel hombre mudos vieron, 
Horrorizados sintieron 
Temblar las carnes de frío. 
Miró en torno con bravío 
Y desenvuelto ademán, 
Y dijo: — Entre los que están 


No tengo ningún amigo, 
Pero, al fin, para testigo 
Lo mismo es Pedro que Juan 


Aló Vega la alta frente, 
Y le contempló un instante, 
Enseñando en el semblante 
Cierto hastío indiferente. 
—< Por fin, dijo fríamente 
El recién llegado, estamos 
Juntos los dos, y encontramos 
La ocasión, que éstos provocan, 
De saber cómo se chocan 
Las canciones que cantamos ». 


Así diciendo, enseñó 
Una guitarra en sus manos, 
Y en los raigones cercanos 
Preludiando se sentó. 
Vega entonces sonrió, 
Y al volverse al instrumento, 
La morocha hasta su asiento 
Ya su guitarra traía, 
Con un gesto que decía: 


«La he besado hace un momento ». 


Juan Sin Ropa (se llamaba 
Juan Sin Ropa el forastero) 
Comenzó por un ligero 
Dulce acorde que encantaba. 
Y con voz que modulaba 
Blandamente los sonidos, 
Cantó tristes nunca oídos, 
Cantó cielos no escuchados, 
Que llevaban, derramados 
La embriaguez a los sentidos. 


Santos Vega oyó suspenso 
Al cantor; y toda inquieta, 
Sintió su alma de poeta 
Como un aleteo inmenso. 
Luego, en un preludio intenso, 
Hirió las cuerdas sonoras, 

Y cantó de las auroras 

Y las tardes pampeanas, 
Endechas americanas 

Más dulces que aquellas horas. 


Al dar Vega fin al canto, 
Ya una triste noche oscura 
Desplegaba en la llanura 
Las tinieblas de su manto. 
Juan Sin Ropa se alzó en tanto, 
Bajo el árbol se empinó, 
Un verde gajo tocó 
Y tembló la muchedumbre, 
Porque echando roja lumbre, 
Aquel gajo se inflamó. 
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Chispearon sus miradas, 
Y torciendo el tallo esbelto, 
Fué a sentarse, medio envuelto 
Por las rojas llamaradas. 
¡Oh, qué voces levantadas 
Las que entonces se escucharon! 
Cuántos ecos despertaron 
En la pampa misteriosa, 
A esa música grandiosa 
Que los vientos se llevaron! 


Era aquélla esa canción 
Qué en el alma sólo vibra, 
Modulada en cada fibra 
Secreta del corazón; 

El orgullo, la ambición, 
Los más íntimos anhelos, 
Los desmayos y los vuelos 
Del espíritu genial, 

Que va en pos del ideal, 
Como el cóndor a los cielos, 


Era el grito poderoso 
Del progreso dado al viento; 
El solemne llamamiento 
Al combate más glorioso. 
Era, en medio del reposo 
De la Pampa ayer dormida, 
La visión ennoblecida 
Del trabajo, antes no honrado; 
La promesa del arado 
Que abre cauces a la vida. 


Como en mágico espejismo, 
Al compás de ese concierto, 
Mil ciudades el desierto 
Levantaba de sí mismo. 

Y a la par que en el abismo 
Una edad se desmorona, 

Al conjuro, en la ancha zona 
Derramábase la Europa, 
Que sin duda Juan sin Ropa 
Era la ciencia en persona. 


Oyó Vega embebecido 
Aquel himno prodigioso, 
E, inclinando el rostro hermoso, 


Dijo: —« Sé que me has vencido ». 


El semblante humedecido 
Por nobles gotas de llanto, 
Volvió a la joven, su encanto, 
Y en los ojos de su amada 
Clavó una larga mirada, 

Y entonó su postrer canto: 


—< Adiós, luz del alma mía, 
Adiós, flor de mis llanuras, 
Manantial de las dulzuras, 


Que mi espíritu bebía; 

Adiós, mi única alegría, 

Dulce afán de mi existir; 

Santos Vega se va a hundir 

En lo inmenso de esos llanos... 

Lo han vencido! ¡Llegó, hermanos, 
1 momento de morir! » 


Aun sus lágrimas cayeron 
En la guitarra, copiosas, 
Y las cuerdas temblorosas 
A cada gota gimieron; 
Pero súbito cundieron 
Del gajo ardiente las llamas, 
Y trocado entre las ramas 
En serpiente, Juan Sin Ropa 
Arrojó de la' alta copa 
Brillante lluvia de escamas. 


Ni aun cenizas en el suelo 
De Santos Vega quedaron, 
Y los años dispersaron 
Los testigos de aquel duelo; 
Pero un viejo y noble abuelo, 
Así el cuento terminó: 
—< Y si cantando murió 
Aquél que vivió cantando, 
Fué, decía suspirando, 
Porque el diablo lo venció ». 


EL FARO DE MALTA 


En esta poesía, de gusto marcadamente clásico, 
escrita en versos libres, vemos pintada con ex- 
presivas imágenes y abundantes primores de len- 
guaje poético la emoción intensa que se apoderó 
del ánimo del poeta prófugo y en peligro de caer 
en manos de sus perseguidores, al contemplar 
el faro de Malta, que le señalaba un puerto salva- 
dor, de seguro asilo. El autor, Don Ángel de 
Saavedra, duque de Rivas (1791-1865), figuró 
más tarde entre los primeros cultivadores del 
romanticismo español, que le debe, entre otras 
composiciones, un drama famoso, el « Don ÁL 
varo», y preciosos romances, de los que damos 
una muestra escogida en esta misma obra. 


NVUELVE al mundo extenso triste 
noche, 
Ronco huracán y borrascosas nubes 
Confunden y tinieblas impalpables 
El cielo, el mar, la tierra: 

Y tú invisible te alzas, en tu frente 
Ostentando de fuego una corona, 

Cual rey del caos, que refleja y arde 
Con luz de paz y vida. 

En vano ronco el mar alza sus montes 
Y revienta a tus pies, do rebramante, 
Creciendo en blanca espuma, esconde y 

borra 
El abrigo del puerto: 
Tú, con lengua de fuego, aquí está, dices, 
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Sin voz hablando al tímido piloto, 
Que como a numen bienhechor te adora, 
Y en ti los ojos clava. 

Tiende apacible noche el manto rico, 
Que céfiro amoroso desenrolla, 
Recamado de estrellas y luceros, 

Por él rueda la luna; 

Y entonces tú, de niebla vaporosa 
Vestido, dejas ver en formas vagas 
Tu cuerpo colosal, y tu diadema 

Arde al par de los astros. 
Duerme tranquilo el mar, pérfido es- 
conde 
Rocas aleves, áridos escollos: 
Falso señuelo son, lejanas cumbres 
Engañan a las naves. 

Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca, 
Tú, cuya inmoble posición indica 
El trono de un monarca, eres su norte, 

Les adviertes su engaño. 
Así de la razón arde la antorcha, 
En medio del furor de las pasiones 
O de aleves halagos de fortuna, 

A los ojos del alma. 

Desque refugio de la airada suerte 
En esta escasa tierra que presides, 

Y grato albergue el cielo bondadoso 
Me concedió propicio; 

Ni una vez sólo a mis pesares busco 
Dulce olvido del sueño entre los brazos 
Sin saludarte, y sin tornar los ojos 

A tu espléndida frente. 

¡Cuantos, ay, desde el seno de los mares 
Al par los tornarán!... tras larga ausencia 
Unos, que vuelven a su patria amada, 

A sus hijos y esposa. 

Otros, prófugos, pobres, perseguidos, 
Que asilo buscan, cual busqué, lejano, 
Y a quienes que lo hallaron tu luz dice, 

Hospitalaria estrella. 
Arde, y sirve de norte a los bajeles, 
Que de mi patria, aunque de tarde en 
tarde, 
Me traen nuevas amargas y renglones 
Con lágrimas escritos. 

Cuando la vez primera deslumbraste 
Mis afligidos ojos, ¡cuál mi pecho, 
Destrozado y hundido en amargura 

Palpitó venturoso! 

Del Lacio moribundo las riberas 
Huyendo inhospitables, contrastado 
Del viento y mar entre ásperos bajíos 

Vi tu lumbre divina: 

Viéronla como yo los marineros, 

Y, olvidando los votos y plegarias 
Que en las sordas Hoieblas se perdían, 
¡¡Malta!! ¡¡Maltall gritaron; 


Y fuiste a nuestros ojos la aureola 
Que orna la frente de la santa imagen 
En quien busca afanoso peregrino 

La salud y el consuelo, 

Jamás te olvidaré, jamás... Tan sólo 
Trocara tu esplendor, sin olvidarlo, 
Rey de la noche, y de tu excelsa cumbre 

La benéfica llama, 

Por la llama y los fúlgidos destellos 
Que lanza, reflejando al sol naciente, 
El arcángel dorado que corona 

De Córdoba la torre. 


UNA VISITA AL CEMENTERIO 


Tan grande, tan inmenso es elamor maternal, que 
no pueden señalársele límites. Así nos lo expresa 
con notable originalidad en la siguiente balada 
dramática, traducida por Jaime Clark en versos 
pareados, el poeta austriaco Juan Nepomuceno 
Vogl (1802-1866), uno de los escritores vieneses 
más qelebrados en la primera mitad del siglo 
pasado, por su vena inagotable, 


legis con ronca voz.—Sepulturero, 


Buen. viejo, abrid la puerta, abrid 
ligero. : 


Abrid la puerta, el báculo empuñad 
Y una querida tumba me enseñad. 


Así habla un hombre con la tez tostada, 
La barba por la pólvora encrespada. 


—-¿Cuál es el nombre de ése a quien amáis 
Y entre mis mudos huéspedes buscáis? 


—Busco a mi madre. ¡Ay! ¡sí, mi pena es 
harta! 
¿No conocéis al hijo de la Marta? 


—A fe no os conociera. ¿Aquél sois vos? 
¡Y cómo habéis crecido, valme Dios! 


Pero, seguid; mirad, bajo esa losa, 
La que buscáis en santa paz reposa, 


Allí descansa en fúnebre mansión 
La madre que os embarga el corazón. 


Y sin decir palabra el forastero, 
Triste la frente dobla al dolor fiero. 


Y al ver la tumba do descansa en paz 
El llanto baña su morena faz, 


E incrédulo replica: —Aquí no mora 
La tierna madre a quien mi pecho adora. 


¿Cómo queréis que encierre este rincón 
Tan breve, de una madre el corazón? 
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EPÍSTOLA 


Luchar es nuestro destino sobre la tierra, luchar 
siempre, ya contra los instintos aviesos de nuestra 


naturaleza, ya contra los mil obstáculos que se * 


oponen a la realización de nuestros buenos pro- 
pósitos. Debemos vivir en constante lucha con- 
tra las resistencias interiores y exteriores que 
dificultan el cumplimiento de nuestros deberes. 
Bellamente glosa estos pensamientos el poeta 
español Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881) en 
los tercetos que siguen, donde nuestros lectores 
hallarán un ejemplo de serena y persuasiva elo- 
cuencia, al par que de admirable corrección. 


N O arrojará cobarde el limpio acero 
Mientras oiga el clarín de la pelea, 

Sóldado que su honor conserve entero; 
Ni del piloto el ánimo flaquea 

Porque rayos alumbren su camino 

Y el golfo inmenso alborotarse vea. 


¡Siempre luchar!... del hombre es el 
destino; 
Y al que impávido lucha, con fe ardiente, 
Le da la gloria su laurel divino. 
Por sosiego suspira eternamente; 
Pero ¿dónde se oculta, dónde mana 
De esta sed inmortal la ansiada fuente? ... 


En el profundo valle, que se afana 
Cuando del año la estación florida 
Lo viste de verdura y luz temprana; 
En las cumbres salvajes, donde anida 
El águila, que pone junto al cielo 
Su mansión de Huracanes combatida, 


El límite no encuentra de su anhelo; 
Ni porque esclava suya haga la suerte, 
Tras íntima inquietud y estéril duelo. 

Aquél sólo el varón dichoso y fuerte 
Será, que viva en paz con su conciencia 
Hasta el sueño apacible de la muerte. 


. _ ¿Qué sirve el esplendor, qué la opulencia, 
La oscuridad, ni holgada edianía, 
Si a sufrir el delito nos sentencia? 
Choza del campesino, humilde y fría, 
Alcázar de los reyes, corpulento, 
Cuya altitud al monte desafía, 


Bien sé yo que, invisible como el viento, 
Huésped que el alma hiela, se ha sentado 
De vuestro hogar al pie el remordimiento. 

¿Qué fué del corso altivo, no domado 
Hasta asomar de España en las fronteras 
Cual cometa del cial desgajado? 


El poder que le dieron sus banderas 
Con asombro y terror de las naciones 
¿Colmó sus esperanzas lisonjeras? ... 


Cayó; y entre los bárbaros peñones 
De su destierro, en las nocturnas horas 
Le acosaron fatídicas visiones; 


Y diéronle tristeza las auroras, 
Y en el manso murmullo de la brisa 
Voces oyó gemir acusadoras. 

Más conforme recibe y más sumisa 
La voluntad de Dios, el alma bella 
Que abrojos siempre lacerada pisa. 


Huya de las ciudades el que intente 
Esquivar la batalla de la vida 
Y en el ocio perderla muellemente: 
Que a la virtud el riesgo no intimida; 
Cuando náufragos hay, los ojos cierra 
Y se lanza a la mar embravecida. 


Avaro miserable es el que encierra 
La fecunda semilla en el granero, 
Cuando larga escasez llora la tierra. 

Compadecer la desventura quiero 
Del que, por no mirar la abierta llaga, 
De su limosna priva al pordiosero. 


Ebrio, y alegre, y victorioso vaga 
El vicio por el mundo cortesano: 
Su canto de sirena ¿a quién no embriaga! 
Los que dones reciben de su mano 
Himnos alzan de júbilo, y de flores 
Rinden tributo en el altar profano, 


En tanto, de la fiesta a los rumores, 
Criaturas sin fin, herido el seno, 
Responden con el ¡ay! de sus dolores. 

Mas el hombre de espíritu sereno 
Y de conciencia inquebrantable (roca 
Donde se estrella, sin mancharla, el cieno] 


La horrible sien del ídolo destoca, 
Y con acento de anatema inflama 
Tal vez en noble ardor la turba loca. 
Jinete de experiencia y limpia fama, 
Armado va de freno y dura espuela 
Donde una voz en abandono clama; 


De heroica pasión en alas vuela, 
Y en ella clava el acicate agudo 
Por acudir al mal que le desvela. 
Si un instante el error cegarle pudo, 
Los engañosos ímpetus reprime, 
Y es su propia razón freno y escudo, 


Sin tregua combatir por el que gime; 
Defender la justicia y verdad santa, 
Llena la mente de ideal sublime; 

Caminar hacia el bien con firme planta, 
A la edad consolando que agoniza, 
Apóstol de otra edad que se adelanta, 
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Es empresa que al vulgo escandaliza; 
Por loco siempre o necio fué tenido 
Quien lanzas en su pro rompe en la liza. 

Si a tierna compasión alguien movido 
Vió al generoso hidalgo de Cervantes, 
¡Cuántos con risa, viéronle caído! 


Acomete a quiméricos gigantes, 
De sus delirios prodigiosa hechura, 

Y es de niños escarnio y de ignorantes. 
Mas él, dándoles cuerpo, se figura 
Limpiar de monstruos la afligida tierra, 

Y llanto arranca al bueno su locura. 


Así debe sufrir, en cruda guerra, 
(Sin vergonzoso pacto ni sosiego) 
Contra el mal, que a los débiles aterra, 

El que abrasado en el celeste fuego 
De inagotable caridad, no atiende 
Sólo de su interés el torpe ruego. 


Árbol de seco erial, las ramas tiende 
Al que rendido llega de fatiga, 
Y del sol, cariñoso, le defiende. 

Él sabe que sus frutos no:prodiga 
Heredad que se deja sin cultivo; 
Sabe que del sudor brota la espiga, 


Como de agua sonoro raudal vivo, 
Si del trabajo el útil instrumento 
Hiende la roca en que durmió cautivo. 
¡Oh del bosque anhelado apartamiento, 
Cuyos olmos son arpas melodiosas 
Cuando sacude su follaje el viento! 


¡Oh fresco valle, donde crecen rosas 
De perfumado cáliz, y azucenas, 
Que liban las abejas codiciosas! 

¡Oh soledades de armonías llenas! 
En vano me brindáis ocio y amores, 
Mientras haya un esclavo entre cadenas. 


Que aun pide con sacrílegos rumores 
Ver libre a Barrabás la muchedumbre 
Y alzados en la Cruz los redentores. 

Que del sombrío Gólgota en la cumbre, 
Regada con la sangre del Coráero 
Sublime en humildad y mansedumbre, 


Mártires ¡ay! aun suben al madero 
Que ha de ser, convertido en árbol santo, 
Patria y hogar del universo entero. 
Padecer es vivir; riego es el llanto 
A quien la flor del alma, con su esencia 
Debe perpetuo y virginal encanto. 


¿Amigos, bendecid la Providencia 
Si mandare a la vuestra ese rocío, 
Y nieguen los malvados su clemencia. 
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¡Qué alegre y qué gentil llega el navío 
Al puerto salvador, cuando aun le azota 
Con fiera saña el huracán bravío! 


Así el justo halla al fin de su derrota 
Por el mar de la vida proceloso, 
Del claro cielo en la extensión remota 
Puerto seguro y eternal reposo. 


EL VIEJO Y LA MUERTE 


Achaque común a pequeños y grandes es el de 
manifestar deseos de morirse, cuando hiere en lo 
vivo alguna contrariedad o pesadumbre; pero 
suele ocurrir que, si la muerte hace ademán de 
presentarse, los que antes fingían desearla con 
tanto ahinco, siguen el ejemplo del viejo que nos 
narra en los siguientes cuartetos el fabulista 
español Don Félix María Samaniego (1745 
1801), de quien damos tantos otros apólogos en 
nuestra obra. 
pue montes, por áspero camino, 

Tropezando con una y otra peña, 
Iba un viejo cargado con su leña, 
Maldiciendo su mísero destino. 

Al fin cayó, y viéndose de suerte 
Que apenas levantarse ya podía, 
Llamaba con colérica porfía 
Una, dos y tres veces a la muerte. 

Armada de guadaña, en esqueleto, 

La Parca se le ofrece en aquel punto; 
Pero el viejo, temiendo ser difunto, 
Lleno más de terror que de respeto, 

Trémulo la decía y balbuciente: 

«Yo... señora... os llamé desesperado; 

Pero...»—« Acaba; ¿qué quieres, des- 
dichado? » 

—4 Que me cargues la leña solamente ». 

Tenga paciencia quien se crea infelice; 
Que, aun en la situación más lamentable, 
Es la vida del hombre siempre amable. 

El viejo de la leña nos lo dice. 


EL CANTO DEL POETA 


La poesía, hija del cielo, busca siempre las más 
elevadas regiones del pensamiento, para contem= 
plar luego tendido a sus pies el universo entero. 
« Más allá » puede remontar aún su vuelo en alas 
de la fe, penetrando en los dominios de lo sobre- 
natural. La poderosa fantasía de Olegario Víec- 
tor Andrade (1841-1882), poeta argentino de 
estro sonoro y grandilocuente, rival en ocasiones 
del de Víctor Hugo, halla tema acomodado a sus 
extraordinarias facultades en los pensamientos 
antes apuntados, que Andrade borda y colora, 
con su acostumbrada maestría, en los siguientes 
serventesios. 


¡MéS allá! ¡Más allá! Sobre esa nube, 
Cortina inmensa que en los aires 
flota, 
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Entre el fragor de la tormenta, sube 
Como de un himno la postrera nota.. 


¡Más allá! ¡Más allá! Donde en la niebla 
La mirada de Dios relampaguea, 
Donde su aliento los espacios puebla, 
Donde gimiendo el huracán rastrea, 


¡Más allá! donde el cóndor de las breñas 
Esconde el pico entre las pardas alas, 
Allá, do tanto en tus delirios sueñas, 
¡Sube, poeta, a desplegar tus galas! 


AMÁá está el sol, gigante reverbero 
Colgado al pie del solio del Eterno. 
¡El sol! ¡de vida colosal venero 
Que derrite las nieves del invierno! 


¡El sol! de fuego cristalino río, 

De los mundos espléndido tesoro, 
Que se arrastra en el cauce del vacío 
omo un arroyo sobre arenas de oro. 


Allí entona tus trémulas querellas, 
Allí los himnos de la fe levanta, 
Entre el polvo de fúlgidas estrellas 
Que brota del Creador bajo la planta. 


Allí el alba despierta de su sueño, 
Como una virgen de rubor velada, 
Y allí la tempestad con torvo ceño 
Va a dormir en su lecho fatigada. 


Allí la noche vierte sobre el mundo 
Su regalado aliento de rocío: 
AMí la luna con afán profundo 
Se mira en el cristal del manso río. 


AMí los astros, en ignoto idioma, 
Modulan sus estrofas de armonía, 
Y la sonrisa de la luz asoma 
Como ensueño de amor y poesía. 


Allí los siglos en montón rehuyen, 
La eternidad teniendo por alfombra, 
Como olas que se empujan y destruyen... 
¡Connubio de la vida con la sombra! 


Canta allí tu ardoroso devaneo, 
Las creaciones que forja la ventura, 
La imagen vaporosa del deseo, 

La esperanza de mágica frescura. 


Canta el amor con su divino anhelo, 
La fe con su gigante poderío, - 
ma fe, que, a su calor, acá en el suelo, 
dén se torna el páramo sombrío! 


Vierte, poeta, el inmortal destello 
pue en tu robusto corazón chispea, 
e la eterna verdad y de lo bello 

Fecundo efluvio, vigorosa idea. 


No cantes las blasfemias del hastío, 
No cantes del dolor la árida duda; 
Antes que hablár del descreimiento impío 
¡Péguese al paladar la lengua muda! 


LAS SOPAS DE AJO 


Uno delos platos de más rancio abolengo español 
y a la vez de más plebeya y ordinaria condición, 
es la sopa de ajo. El ilustre poeta Ventura de la 
Vega, que nació en Buenos Aires, en 1807, y murió 
en Madrid, en 1865, tuvo la chusca humorada de 
poner en magníficas octavas reales (consagradas 
por el uso para los asuntos épicos y heroicos) la 
receta para la confección de la menestra más hu- 
A que se regalan los labriegos de la vieja 


Cas 
(TANDO el diario suculento plato, 
Base de toda mesa castellana, 
Gustar me veda el rígido mandato 
De la Iglesia Apostólica Romana; 
Yo, fiel cristiano, que sumiso acato 
Cuanto de aquella potestad emana, 
De las viandas animales huyo 
Y con esta invención las substituyo. 
Ancho y profundo cuenco, fabricado 
De barro (como yo) coloco al fuego; 
De agua lo lleno: un pan despedazado 
En menudos fragmentos le echo luego; 
Con sal y pimentón despolvoreado, 
“De puro aceite tímido lo riego; 
Y del ajo español dos cachos mondo 
Y en la masa esponjada los escorido. 
Todo al calor del fuego hierve junto 
Y en brevísimo rato se condensa, 
Mientras de aquel suavísimo conjunto 
Lanza una parte en gas la llama intensa; 
Parda corteza cuando está en su punto 
Se advierte en torno y los sopones prensa, 
Y colocado el cuenco en una fuente, 
Se sirve así para que esté caliente, 


EL CRISTO DE LOS ANDES 


(El día de la inauguración del monumento) 


¡Hermosa idea la de coronar las escarpadas 
crestas de los Andes con la imagen de Cristo 
Redentor, Rey Pacífico, en testimonio de la 
consolidación de la paz existente entre la Argen- 
tina y Chile! El vate chileno, José Ángel Venegas 
y Venegas, nacido en 1867, celebra aquel fausto 
acontecimiento en inspiradas estrofas de castiza 
factura y solemne entonación, digna de la epo- 
peya. 


AXZATE, oh Cristo, en la región andina 

Sobre las cumbres de perpetua nieve; 
De allí tu diestra, que doquier domina, 
Paz a dos pueblos perdurable lleve, 
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Sobre ellos, pío, tu mirada inclina, 
E inmensa dicha probarán en breve, 
Que la ventura celestial y humana 
De ti, Señor, únicamente mana. 


¡Qué sienta bien tu trono soberano 
Encima de esas moles giganteas! 
Allá no llega el clamoreo insano 
De bastardas y míseras ideas. 
Abajo lo pequeño, el polvo vano; 
Lo espléndido, lo grande, arriba veas; 
Y el águila real y el sol naciente, 
Humildes tocarán tu eterna frente. 


¡Oh cielos! apartad vuestra mirada 
De los campos de Oriente, do la tierra 
Enrojece la sangre derramada 
Por el demonio cruel de impía guerra. 
Venid, mirad acá. ¿Veis la alborada 
Que sonríe a este valle y a esa sierra? 
¿Veis cuál baña las pampas argentinas, 
Y el aire pueblan músicas divinas? 


Es que la noche funeral se ha ido 
Y el día del amor nace esplendente; 
Injustos odios cubrirá el olvido 
Y dos pueblos serán sólo una gente. 
El Rey de las naciones lo ha querido 
Y desciende la paz al continente; 
Que siendo hija del cielo, sólo el cielo 
Puede darla al mortal en este suelo. 


Aun veo aquellas nubes de tormenta 
Que empañaron el cielo inmaculado 
De los pueblos del Andes; aun se ostenta 
Fatídico el espectro ensangrentado 
De la guerra feroz, que hundir intenta 
Al mundo en los errores del pasado, 
Cuando el derecho no tenía “altares, 
Ni la Cruz coronaba los hogares. 


Aun veo a estos gemelos de la gloria 
Limpiar sus armas con afán insano, 
Y, ciegos, y olvidados de su historia, 
Aprestarse a rasgar el pecho hermano. 
Sería desastrosa la victoria 
Y escándalo del mundo colombiano; 
Que al chocar frente a frente dos gigantes, 
O mueren, o ambos quedan expirantes... 


Empero, ¡basta ya, cruel pesadilla! 
Disípase la noche ante la aurora, 
Como el temor del náufrago a la orilla 
De la cercana playa salvadora; 
Y 'así, cual dobla humilde la rodilla 
Y agradecido a Dios, férvido ora, 
La América también, mirando al Ande, 
Hoy con viva emoción su pecho expande. 


Que allí está Cristo,el Redentor del mundo, 
El Autor de la Paz de las naciones; 
Su diestra rnano con amor profundo 
Ofrece Corazón por corazones; 
Con la otra empuña el cetro sin segundo, 
El Lábaro que ha visto los pendones 
De veinte siglos descender al suelo, 
Postrados, de la muerte por el hielo. 


AMí está Cristo respirando amores 

Para los pueblos que su amor imploran; 

Que si un alma lo encuentra en sus do- 
lores, 

También lo hallan los pueblos cuando 
lloran. 

Y es muy pródigo el Rey, de sus favores, 

Y sus arcas riquezas atesoran, 

Y América lo sabe, porque ha visto 

Brillar cien veces la Piedad de Cristo. 


AMí está de la Paz el Monumento, 
Iris constante de feliz bonanza; 


729 


El Libro de la poesía 


Está ya realizado el pensamiento 

De la Fe, del Amor y la Esperanza; . 

En céfiro trocóse el fuerte viento, 

Las nubes no se ven en lontananza, 

Y a Chile y a Argentina estrecho abrazo 
Une hoy de Jesús en el regazo. 


Los hombres cantarán triunfos guerreros, 
Los triunfos del cañón y de la espada, 
Envueltos en gemidos lastimeros 
Del huérfano y la viuda desolada: 

El caído, en sus ayes postrimeros, 
Maldice al vencedor de la jornada; 

Y en lugar de morir en dulce calma, 
Respirando venganza entrega el alma. 


Mas, ¡ay! el cielo sólo cantar puede 
Los triunfos de la Paz con arpas de oro* 
Aquí es vencido el corazón que cede 
Ante el amor del Corazón que adoro. 

Y esa victoria a todo triunfo excede, 
Y es digno objeto del celeste coro; 
Que ha menester angélica armonía 
El poema de Dios y el alma pía. 


En tanto, dadme ¡oh cielos! un acento 

Tan gigante, tan rico en vibraciones, 

Que al trueno venza, y a la mar y al viento; 

Y abarcando del orbe las regiones, 

Llene el espacio y suba al firmamento. 

—4 ¡Gloria al Rey de la Paz! »—gritan sus 
sones; 

Y cual eco de espléndida victoria, 

El Cóndor y los Andes: «¡Gloria!!... 
¡Gloria! » 


Mas, otra voz desciende de la cumbre, 
Llena de suavidad y de ternura... 
Es de Cristo la voz. Su mansedumbre 
Templa la majestad con la dulzura: 
« Amaos—dice—mientra el sol alumbre, 
«Con recto corazón, con alma pura, 
«Y Yo estaré velando los destinos 
« De los pueblos chilenos y argentinos ». 


NUESTROS TIEMPOS 


La febril actividad que en los órdenes todos de 
la vida y del pensamiento caracteriza a la época 
presente, se halla descrita de mano maestra en el 
viril soneto de Núñez de Arce, que aquí ofrecemos 
a nuestros lectores, y en el que la misma anima- 
ción y viveza del estilo parece reflejar la resuelta 
agitación de ia lucha. á 


POS tiempos son de lucha! ¿Quién 
concibe 

El ocio muelle en nuestra edad inquieta? 
En medio de la lid canta el poeta, 

El tribuno perora, el sabio escribe. 

Nadie el golpe que da ni el que recibe 
Siente, a medida que el peligro aprieta: 
Desplómase vencido el fuerte atleta 
Y otro al recio combate se apercibe. 

La ciega multitud se precipita, 
Invade el campo, avanza alborotada 
Con el sordo rumor de la marea. 

Y son, en el furor que nos agita, 
Trueno y rayo la voz; el arte, espada; 
La ciencia, ariete; tempestad la idea. 
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